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“Las reconciliaciones son

un espacio de desacuerdo”

La escritora peruana Claudia Salazar Jiménez imparte
clases en Sarah Lawrence y trabaja en su cocina de Harlem

Por Andrea Aguilar

' LEGO A NUEVA YORK en 2004 para
hacer un doctorado en NYU. El te-
ma que decidié investigar fue la
construccién de la imagen del autor

en textos autobiograficos de escritores con-
temporaneos iberoamericanos. Claudia Sa-

maras antiguas. Ahi mismo, en la mesa de
la cocina junto a una ventana con vistas al
rio Hudson, cuyo alféizar sostiene un jardin-
cito de diminutos cactus, en su ordenador
portétil, Salazar plasm6 las tres voces feme-
ninas que conducen su escueta novela, en
la que también trabajé en la biblioteca de
NYU (“con vistas al Empire State y al Chrys-
ler”) y en Lima, durante los veranos. En ape-

lazar Jiménez (1976)
venia de Lima y atin
tardaria casi una dé-
cada en sumarse,
ella misma, a la n6-
mina de escritores
de ficcién. Su prime-
ra novela, La sangre
de la aurora (Ani-
mal de Invierno,
2013), ya va por la
tercera edicién, y ha
recibido este otofio
el Premio de las
Américas. “El ger-
men fueron ocho pa-
ginitas que escribi
en 2007, como parte
de un curso de la
maestria en escritu-
Ia creativa en NYU.
Eran escenas suel-
tas, no queria un or-
den lineal porque la
violencia destruye,
y eso eslo que trata-
ba de contar, la con-
fusién que envuelve
la violencia, cuando
apenas puedes dar-
te cuenta de lo que
estd pasando”, ex-
plica. Este verano
ha sacado ademds
Escribir en Nueva
York. Antologia de

narradores hispa-

noamericanos (Ca-

ja Negra), una selec- -

cién en la que ha
mezclado textos de

ficcién y no ficcién

CUESTION DE GUSTOS

1. ¢éEn qué libro se quédaru’a a vi-
vir? En Orlando, de Virginia

Woolf, porque es una novela que -

atraviesa un montén de periodos
histéricos y espacios.

2. ¢A qué autor de todos los tiem-

pos invitarias a cenar? A Susan
Sontag. Tenia muchas ilusién por
- conocerla cuando llegué a Nueva
York, y me quedé con las ganas.

3. éCual ha sido el mejor momen-
to de su vida como escritora?

- Cuando le puse el punto final a la
novela y la mandé al editor.

4. éQué encargo no aceptaria ja-
mas? Uno que tuviera que ver
con un tema que no me interesa-
ra nada.

5, ¢Qué libro se le cay6 de las ma-

nos? Gargantua y Pantagruel, de
Francois Rebelais, se me cayé de
las manos.

6. £Qué hizo el Gltimo fin de sema- -

na? Estuve en San Juan de Puer-
to Rico y participé en el Festival
de la Palabra.

7. éQué esta socialmente sobreva-
lorado? El éxito. Verlo como algo
vinculado al dinero o a una fama
efimera.

8. éA quién daria el préoximo pre-
mio? A las mujeres y a los hom-
bres sobrevivientes de conflictos
armados.

nas ochenta pagi-
nas, La sangre de la
aurora recoge el eco
del brutal agujero
negro en la historia
contempordnea de
Pert, de los afios de
plomo y Sendero Lu-
minoso: el crac de
los hachazos que
atraviesan cuerpos

'y crean frases vio-

lentamente sincopa-
das; las conversa-
ciones mundanas
y taimadas de la al-

_ tasociedad limefia

(“existe un cierto
mito en Lima so-
bre lesbianas que
celebraban fiestas
muy cerradas”); o
los discursos marxis-

tas formulaicos de
la guerrilla. Una

campesina, una pro-
fesora convertida en
guerrillera y una fo-
tégrafa homosexual
de la clase alta na-
rran la- poliédrica
historia. “Senti que
no habia otra mane-
ra de contar la car-
ga de violencia des-

.de el punto de vista

femenino. Me inte-
resaba hablar de la
relaciéon entre se-
xualidad y poder,
de la mujer como
victima, pero tam-

de autores que han vivido recientemente en
esa ciudad. Ahora prepara nuevas antolo-
gias, trabaja en relatos y tiene un proyecto
para una novela juvenil corta.

Salazar habla sentada en la luminosa co-
cina de su apartamento de West Harlem, un
espacio abierto y colorido con una nevera
llena de vistosos imanes de ciudades, y una
pared de ladrillo visto, que se comunica con
el salén y el sofd naranja, rodeado este por
las ordenadas estanterias con un par de ca-

bién de c6mo toma el control de su cuer-
po”, apunta. ;

Eljurado que le otorgé el premio, presidi- -

do por Fernando Iwasaki, asemej6 la estruc-
tura fracturada de su libro “al dolor que
provocan las esquirlas después de la explo-
sién”. Pero esta novela sobre el Peri de los
ochenta arranca con un apagén, un recuer-
do que Salazar conserva de la Lima de su
nifiez, cuando arreciaba la lucha. “De mis 6
a los 16 anos fue cuando esto ocurri6. Hoy,

La escritora Claudia Sélazar, en su apartaménto de West Harlem. Foto: Sérah Shatz

hay quien dice que en Lima no se sabia lo
que- pasaba, pero jsabfamos! Habia paros
armados y atentados en cualquier parte”,
dice. “Me acuerdo del miedo”. El germen de
su novela, sin embargo, fueron las audien-
cias publicas y el Informe de la Comisién de

_la'Verdad de 2003 en el que declararon mu-

jeres violadas, soldados, policias. Salazar
acudi6 también a libros como el del antro-
pdlogo Carlos Ivdn Degregori, Qué dificil es
ser Dios, y busco en las paginas de El Diario,
el 6rgano periodistico de Sendero —“me lla-
mo la atencién la teatralidad del discurso y
del grupo, como ese famoso video en el que
en el momento mds crudo de la guerra se ve
a la ctpula bailando Zorba el griego”™—.
Tranquila, risuefia y discreta, Salazar con-
fiesa que escribe desde los 8 afilos —“sobre
todo pequeios guiones teatrales, que que-

mé”"—. Empez6 Derecho antes de volcarse
en la literatura. Ha escrito mucho, pero se
demor6 en publicar, resume, y cuando lo
hizo buscé un sello pequefio: “Queria tener
mucha libertad. Me interesa el movimiento
de pequenas editoriales en América Latina,
que buscan rescatar la literatura”. En las

clases que imparte en el college Sarah Law-

rence trata de “ensefiar criticamente a cues-
tionar lo que parece evidente”. Esa es una
veta que recorre también su primer libro,
considerado por algunos una lectura terru-
ca (senderista) de la historia, para otros,

reaccionaria. “Esos tirones muestran que es-

to es una herida no procesada en Pert co-
mo sociedad”, dice. “Yo queria provocar
reacciones con el libro. Las reconciliaciones
son un espacio de desacuerdo que hacen
visibles las cosas que pasaron”. e
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